L’ancien, qui était resté auprès de ses bêtes, dirigea son regard vers le ciel. Lui aussi avait entendu le cri au moment où il sortait de la grange. Il fit quelques pas au dehors, humant l’air froid du soir et observant le retrait des hommes. L’oiseau continuait à virevolter au-dessus de lui. Il ne le voyait pas, il l’entendait. Il lui semblait qu’il se dirigeait vers la montagne, comme pour lui donner une direction, ou une indication sur le lieu où il devrait se rendre.

L’ancien, qui était resté auprès de ses bêtes, dirigea son regard vers le ciel. Lui aussi avait entendu le cri au moment où il sortait de la grange. Il fit quelques pas au dehors, humant l’air froid du soir et observant le retrait des hommes. L’oiseau continuait à virevolter au-dessus de lui. Il ne le voyait pas, il l’entendait. Il lui semblait qu’il se dirigeait vers la montagne, comme pour lui donner une direction, ou une indication sur le lieu où il devrait se rendre.

Avant de regagner ma chambre, je me lavais à grande eau au robinet extérieur, malgré le froid qui m’engourdissait tous les membres, pour essayer d’enlever cette odeur de purin qui me collait à la peau. Ce n’est pas à l’intérieur de ma piaule que je pouvais espérer trouver un brin de chaleur tant elle était glaciale. Ce n’est pas la fine couverture que tante Françoise m’avait si généreusement fournie qui parvenait à m’apporter un semblant de bien-être ! Ce calvaire se répétait chaque jour après le collège, sans le moindre moment de repos.

Avant de regagner ma chambre, je me lavais à grande eau au robinet extérieur, malgré le froid qui m’engourdissait tous les membres, pour essayer d’enlever cette odeur de purin qui me collait à la peau. Ce n’est pas à l’intérieur de ma piaule que je pouvais espérer trouver un brin de chaleur tant elle était glaciale. Ce n’est pas la fine couverture que tante Françoise m’avait si généreusement fournie qui parvenait à m’apporter un semblant de bien-être ! Ce calvaire se répétait chaque jour après le collège, sans le moindre moment de repos.

J’ai en moi des images fortes de moments heureux. Des jeux, des courses poursuites après les poules, des chasses interminables aux souris, des cris après les vaches pour les faire rentrer dans leur étable. Mais j’en ai d’autres moins glorieuses, notamment celle d’un cochon égorgé sous mes yeux. Les hommes riaient avec leurs couteaux aiguisés, les femmes s’agitaient dans tous les sens pour récolter le précieux sang, et surtout Francine qui me tenait la main, se mo-quant gentiment de mes larmes.

J’ai en moi des images fortes de moments heureux. Des jeux, des courses poursuites après les poules, des chasses interminables aux souris, des cris après les vaches pour les faire rentrer dans leur étable. Mais j’en ai d’autres moins glorieuses, notamment celle d’un cochon égorgé sous mes yeux. Les hommes riaient avec leurs couteaux aiguisés, les femmes s’agitaient dans tous les sens pour récolter le précieux sang, et surtout Francine qui me tenait la main, se mo-quant gentiment de mes larmes.

Mon travail n’avance guère. Il fait trop beau, la campagne est trop belle, mon jardin est trop émouvant dans sa volonté de renaître et mon corps est trop comblé dans sa joie organique. Hier après-midi, j’ai enfourché mon vélo et j’ai pédalé pendant plus d’une heure pour atteindre les champs éloignés où je savais trouver les moissonneurs. Je me suis contentée de les regarder de loin sans signaler ma présence. D’ailleurs, ils étaient trop occupés.

Mon travail n’avance guère. Il fait trop beau, la campagne est trop belle, mon jardin est trop émouvant dans sa volonté de renaître et mon corps est trop comblé dans sa joie organique. Hier après-midi, j’ai enfourché mon vélo et j’ai pédalé pendant plus d’une heure pour atteindre les champs éloignés où je savais trouver les moissonneurs. Je me suis contentée de les regarder de loin sans signaler ma présence. D’ailleurs, ils étaient trop occupés.

Il est vrai, Monsieur, qu’il n’y a que peu de choses qu’on ne puisse imaginer ; les deux les plus importantes sont l’infini et le néant. Ainsi, nous disait notre professeur, pourquoi craindre la mort puisque vous ne pouvez imaginer ni l’infini ni le néant ? Si vous croyez que la mort vous ouvre la voie vers l’infinie bonté de Dieu, il n’y a rien là de très effrayant. Et si vous pensez qu’elle vous précipitera dans le néant, pourquoi craindre ce que vous ne pouvez concevoir ? Vous souciez-vous de ce que vous étiez avant de naître, c’est-à-dire du néant dont vous êtes sorti ? Pourquoi craindre celui, sans doute le même, dans lequel vous retournerez ?

Il est vrai, Monsieur, qu’il n’y a que peu de choses qu’on ne puisse imaginer ; les deux les plus importantes sont l’infini et le néant. Ainsi, nous disait notre professeur, pourquoi craindre la mort puisque vous ne pouvez imaginer ni l’infini ni le néant ? Si vous croyez que la mort vous ouvre la voie vers l’infinie bonté de Dieu, il n’y a rien là de très effrayant. Et si vous pensez qu’elle vous précipitera dans le néant, pourquoi craindre ce que vous ne pouvez concevoir ? Vous souciez-vous de ce que vous étiez avant de naître, c’est-à-dire du néant dont vous êtes sorti ? Pourquoi craindre celui, sans doute le même, dans lequel vous retournerez ?

En marchant ce matin, le promeneur songe à l’image. Ils ne se sont pas adressé la parole, ni même salués. La jeune femme prend ses repas dans sa chambre. Peut être est-elle malade, convalescente. Ses pas le conduisent en bordure du lac. Deux foulques fuient bruyamment vers le large à son passage. Le vol fait jaillir des gerbes d’eau semblables à un bouquet de fleurs cristallines. Au moment où il entame son chemin vers Châtillon, le soleil s’extrait de la montagne du Revard. Ses rayons irradient soudain l’immense reflet frileux. Alphonse se réchauffe à sa lumière et entrevoit la vie autrement...

En marchant ce matin, le promeneur songe à l’image. Ils ne se sont pas adressé la parole, ni même salués. La jeune femme prend ses repas dans sa chambre. Peut être est-elle malade, convalescente. Ses pas le conduisent en bordure du lac. Deux foulques fuient bruyamment vers le large à son passage. Le vol fait jaillir des gerbes d’eau semblables à un bouquet de fleurs cristallines. Au moment où il entame son chemin vers Châtillon, le soleil s’extrait de la montagne du Revard. Ses rayons irradient soudain l’immense reflet frileux. Alphonse se réchauffe à sa lumière et entrevoit la vie autrement...